第十二章｜笔

>
    他讲得轻描淡写，可我听得却一点也不轻。因为我知道，他从来不是一个喜欢跟人共读的人，更不是会主动开口的人。哪怕只是顺便，但他说「一起」。

    我点了点头，装作若无其事，低头翻出讲义，但手指却有点发凉。

    他坐近了。桌子是两张并起来的，我们的手肘隔得不远。热气隐约传过来，他身上有种说不上来的味道，乾净、冷淡，混着一点点皂香，像是mama替他们家人洗衣时用的那瓶洗衣JiNg。

    他的手指修长，翻页的时候会有节奏地轻敲一下纸张。他讲解错题时声音平稳，不看我，只盯着笔记，但语速刚好，每个重点都标得清楚。他不再像过去那样冷，也不是热情，只是多了一层细腻的耐心。那是他以前不曾给过我的感觉。

    我忍不住看他几眼。他低头的侧脸锐利，嘴角像是刻意收着力道没往上扬。像是怕被看穿情绪。

    我们的距离b以往近很多，却又彷佛卡在某种说不出口的分界线。那条线，好像一直都在，只是我以前不敢看它。

    我不知道，他今天为什麽突然主动开口。

    青春像翻过页的练习簿，纸张微微卷起边角。写错的，也许还来得及涂改。只是——

    我们谁都还没提笔。

    ——

    今晚早一点来

    大家晚安

    做个好梦吧