第五章｜来不及的节奏

没。

    也不会再站在放学後的校门口，等我一起走。

    这些事，在很久以前，就已经停在那个时间点。

    我走到便利商店，买了两瓶一样的饮料。

    结帐时才发现自己拿了重复的口味。

    这个习惯，是什麽时候留下来的，我已经想不起来了。

    只知道有一段时间，这样做会让人安心。

    回到房间，我把其中一瓶放进冰箱，没有打开。

    那个动作，突然变得很清楚。

    不是因为想念。

    而是因为有些位置，从来没有被别人填补过。

    坐在窗边，我打开电脑，试着写点什麽。

    游标在空白页上闪烁，像是在等一句迟到太久的话。

    脑海里浮现的，是他在教室里说过的那句话——

    有些话，留着b较有重量。

    那时候我没有反驳。

    现在却忽然明白，如果留到最後，重量只会变成遗憾。

    我们不是没有靠近。

    只是我以为时间很多，而他没有。

    而这个差了一拍的节奏，终究没有等到重新对齐的那一天。

    -----------------------------------------------------